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Entre el 13 de julio y el 9 de noviembre de 1999 todos los martes el diario 
El Ciudadano publicó La Cazadora, el primer suplemento con perspectiva 
de género de Rosario. Se trataba de un emprendimiento colectivo de 
algunas periodistas de la sección Ciudad que durante esos meses planteó 
temas desde las perspectivas de las mujeres. La experiencia duró apenas 5 
meses y tuvo 18 números. Después se convirtió en una doble página de 
una revista hasta que desapareció.

En el pliego de cuarto páginas de La Cazadora se dieron los primeros 
pasos para pensar la agenda de las mujeres desde una perspectiva que 
intentaba romper con la lógica machista. Fue el lugar donde por primera 
vez se publicaron cifras de aborto de Rosario, donde varones escribieron 
sobre la violación dentro del matrimonio o donde una diseñadora se 
animaba a no hablar de moda. 

El Ciudadano había nacido en octubre de 1998 con un plantel de 
periodistas que buscaba contar noticias con otra mirada y una empresa 
que prometía un siglo por delante. Dos años después llegó el primero de 
muchos conflictos que constituirían su identidad: un diario con 
trabajadoras y trabajadores que pelean por la continuidad laboral y por 
mantener viva una voz no hegemónica en la ciudad. En medio de las 
luchas constantes, la agenda de género y diversidad sexual siempre estuvo 
en sus páginas, la mayoría de las veces gracias al esfuerzo individual de las 
periodistas.

A fines de 2016 llegó un nuevo revés. El Grupo Indalo que gestionaba el 
diario decidió retirarse y abrió una nueva etapa de lucha. Esta vez, la 
decisión colectiva fue la de transitar la autogestión a partir de la formación 
de la Cooperativa de Trabajo La Cigarra Ltda. Con el medio de 
comunicación en nuestras manos el seguimiento de la agenda de los 
feminismos se volvió una política y una parte fundamental de la línea 
editorial. Los temas que antes quedaban marginados están hoy en las 
tapas y marcan agenda a nivel regional y nacional. Y lo hicimos a través de 
un proceso de capacitación, discusión y construcción diaria.

A 20 años de una publicación que marcó una vanguardia en el periodismo 
feminista de la ciudad, desde la Cooperativa La Cigarra Ltda. invitamos 
para este libro a quienes escribieron en La Cazadora y en El Ciudadano a 
lo largo de estos 20 años de construcción de periodismo feminista. �



Todavía las redacciones eran cosa de varones. 
Nosotras estábamos, sí, pero éramos invisibles. 
Veíamos los temas, queríamos contar las historias 
que nos atravesaban, sentíamos las injusticias 
como una afrenta. Vimos una oportunidad. 
Propusimos un suplemento para tratar temas de 
mujeres. No queríamos ser una, queríamos 
multiplicarnos como se fueron multiplicando los 
feminismos. Fuimos La Cazadora, sacamos pocos 
números, pero lanzamos una flecha. Proponíamos 
otros temas, una mirada oblicua de la agenda 
periodística, otros protagonismos. No queríamos 
hacer historia, pero esa historia nos quemaba en 
las manos. El silencio era ominoso, y nosotras 
queríamos hablar de lo que pasaba, de lo que 
venía pasando de un modo muy subterráneo, y 
que hoy inunda la agenda periodística, la vida 
social, las calles, como una marea imparable. Las 
compañeras que siguieron en El Ciudadano 
después del primer cierre soportaron más afrentas, 
hicieron más esfuerzo, corrieron los límites, 
afianzaron los temas. Vivieron tiempos más 
complejos: el diario que hoy es cooperativa 
siempre se defendió en la calle. Peleando, claro, 
pero también con la agenda propia que supo 
construir. Las periodistas tomaron sus temas y 
nunca los abandonaron. Le pusieron su propia 
mirada que –al compás de una sociedad que los 
iba descubriendo– creció paulatinamente. 
Recuperar la historia de La Cazadora veinte años 
después no es un ejercicio nostálgico, sino un 
gesto desde el presente hacia el futuro. Muchos de 
aquellos temas que balbuceábamos –y claro que 
no éramos las primeras en plantearlo– hoy son 
pisos de consenso social, muchas de aquellas 
notas, hoy son escritas de otra manera, con otro 
sustrato, en un diario que ya no tiene un 
suplemento feminista, sino que es feminista. Y con 
esa perspectiva aborda todas las noticias. La flecha 
llegó muy lejos, y dio en el blanco. �

Sonia Tessa
Ex trabajadora de El Ciudadano
Creadora del suplemento La Cazadora4

Una flecha que 
dio en el blanco 
de las noticias

Flor Garat
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Convivíamos en un territorio masculino: la 
estructura, la mirada, la manera en que se 
concebía el trabajo de una mujer. Todo era de 
ellos, de esa estructura patriarcal que se fue 
limando de a poco a medida que las cabezas 
fueron cambiando. En cada uno de los trabajos 
que tuve desde mis veinte años tuve que 
desarrollar una coraza para poder seguir. Huí de 
mi primer trabajo en una fábrica de perfumes 
acorralada por un dueño baboso amigo de mis 
padres. Huí de los comentarios lascivos de un jefe 
en un programa de radio. Pero había que seguir. 
Quería escribir y vivir de eso. Así que de a poco 
me fui masculinizando. Fue mi manera de afrontar 
esos lugares de decisión que sólo estaban 
reservados para los varones. La revolución de las 
mujeres vino con docencia de las más chicas. 
Pero también vino con una obligación de revisar 
ese pasado, de recordar cómo era. Y con ello 
llegó una lista interminable de abusos que en ese 
momento no entendíamos como tales. El abuso 
estaba tan naturalizado, que ni siquiera lo 
podíamos poner en palabras. Y cuando lo 
hacíamos nos trataban de locas. Es verdad que El 
Ciudadano fue distinto. Quizás porque quien lo 
armó, Claudio Demarchi, eligió cada uno de los 
nombres que formaron ese engranaje con tanto 
cuidado que todavía funciona. Eran otros vientos 
que empezaban a soplar, pero era difícil. Encima 
trabajar en Policiales. Una sección donde las 
mujeres no tenían demasiado espacio, donde las 
fuentes, muchas de ellas de la policía, 
equiparaban tu jerarquía con la de ellos. Y encima 
yo no era madre, algo que muchos miraban con 
desconfianza. Las mujeres ganábamos algunos 
lugares, pero no éramos tratadas de la misma 
manera, nuestra opinión no pesaba. Y para hacerla 
valer yo utilizaba la persuasión, la confusión, los 
gritos, los insultos y, por último, cuando nada 
resultaba quedaba el llanto y la bronca. Y ahí 

Silvina Tamous
Trabajadora Jefa de Redacción de El Ciudadano
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venían las ganas de tirar la toalla. Cuando la 
dureza abandonaba el cuerpo y me dejaba sola, 
tal cual era: parece que todos lo veían. Y ese día 
te la cobraban. Tenés un carácter de mierda. Vos 
estás loca.  Muchas de esas cosas eran un karma 
para mí, pero no había otra forma. No servía en 
esa época explicar la estructura patriarcal, la 
imposibilidad de tratar a una mujer como igual. 
Pero había que seguir: ganarse el pan era, como 
nunca, con el sudor de la frente. Había que 
mantener abierto un diario, algo que sólo a 
nosotros nos interesaba. Había que pensar qué 
hacer que no fuera un paro para cobrar el sueldo, 
y pensar si había un futuro. Nos manifestábamos, 
tocábamos el redoblante, prendíamos bombas de 
estruendo. Y hacíamos el diario todos los días. 
Cuando la lucha aparecía, nos igualaba. Después 
la estructura se rearmaba en la redacción, con los 
hombres a la cabeza, y cada uno en su lugar, 
como si fuera natural. Hoy todo eso parece 
lejano. Lo revivo a veces, cuando las jóvenes me 
enseñan todo aquello que estaba mal y hoy se 
denuncia; las cosas que yo defendía a los puños, 
a los gritos, como podía. Nunca me consideré, al 
menos antes, una militante feminista. Que si bien 
había leído, había admirado y respetado a todas 
aquellas teóricas sobre los derechos de las 
mujeres, que me leía mi eterna maestra Alma 
Maritano, yo sólo sabía luchar de otra manera, por 
los derechos de todas o de todes. El derecho a 
trabajar, a escribir lo que queríamos, a que nadie 
sufra maltrato en un lugar de trabajo. Luchaba 
porque no sabía o no podía de otra manera. Hasta 
que esas maestras jóvenes llegaron y me 
cambiaron la cabeza. Hoy se lucha distinto, pero 
con las mismas ganas. Aunque es claro que esa 
lucha ya no es en soledad. Las mujeres se 
empoderan solas. Y también lo hizo El 
Ciudadano. Se impuso a los puñetes, como yo. Y 
ahora aprende cada día a luchar de otra manera. �

A los punetes
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Legal o clandestino

Arlen Buchara
Trabajadora de Ciudad de El Ciudadano

2018 quedará en la historia argentina como el año en que 
el aborto salió del clóset. Por primera vez el Congreso 
Nacional debatió un proyecto de ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo (IVE), propuesto por la Campaña 
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito. La discusión salió de las puertas del edificio 
parlamentario y se metió en todos lados, acompañada 
por una enorme movilización popular y feminista. Desde 
El Ciudadano nos propusimos seguir el debate día a día. 
Vimos que desde Rosario teníamos mucho para decir y 
podíamos marcar la agenda nacional desde lo local. 
Cubrimos las exposiciones de referentes y especialistas 
en comisiones, dimos cuenta de la importancia de la 
producción pública de misoprostol, entrevistamos a 
distintas personalidades que podían aportar al debate, 
indagamos sobre el modelo de salud pública rosarino, 
nos preguntamos qué pasaba en los colegios religiosos o 
cómo era la revolución de las pibas que copaban las 
calles. También estuvimos en el Congreso el 13 y 14 de 
junio en el debate de Diputados y el 8 y 9 de agosto en el 
Senado. Con el paso de las semanas “Aborto” era la 
palabra que iniciaba decenas de titulares que circularon 
por las calles, computadoras y teléfonos celulares de la 
ciudad y del país. La madrugada del rechazo en el 
Senado, El Ciudadano tuvo un cierre de edición que aún 
está vivo en las paredes de la redacción de Ovidio Lagos y 
Brown. El horario de entrega de las páginas a la planta 
impresora era a la medianoche, pero la votación de los 
senadores se extendía. La tapa del diario papel del 9 de 
agosto reflejó el riguroso “al cierre de esta edición el 
Congreso votaba la ley del aborto”. Sin embargo, los 
tiempos de hoy resisten la idea de un cierre y entendimos 
que en la votación se jugaba mucho más que un “si” o un 
“no”. Esa madrugada diseñamos una tapa que circuló 
desde la mañana del 9. Fue la primera vez que hicimos 
una tapa digital y daba cuenta de la verdadera discusión 
de fondo: el aborto es legal o es clandestino. �



Recuerdo una charla que tuvimos con Sonia Tessa 
en algún recreo fugaz de la redacción de El 
Ciudadano. Que con el lanzamiento de La Cazadora 
se convirtió en propuesta. ¿Cuántos abortos se 
practican en Rosario?, fue la pregunta que disparó la 
nota. Por la ilegalidad, esos datos estaban ocultos 
aunque sí se sabía –vaya hipocresía– que el aborto 
era la primera causa de muerte materna. No contar 
casos hacía invisibles a las víctimas. El reto era 
conocer cuántas rosarinas estaban sometidas a la 
clandestinidad. A nivel nacional se conocían 
cálculos a partir de tasas de nacimientos, uso de 
anticonceptivos, ingresos por complicaciones. 
Walter Barbato era jefe de Ginecología del hospital 
Centenario y accedió a hacer una estimación local. 
El informe arrojó que en la ciudad se realizaban 
10.189 prácticas inducidas al año, casi 30 por día, y 
La Cazadora lo publicó bajo el título “Aborto en 
Rosario, las cifras del silencio”. Esa nota y las que 
siguieron, desataron la ira de funcionarios 
provinciales y la persecución de fuentes. Es que era 
la primera vez que le poníamos números a un tema 
tan incómodo para el poder y tan doloroso para las 
mujeres. Por aquellos días de 1999 abrazaba el 
feminismo más desde lo empírico que desde lo 
conceptual. Y en el periodismo construía mi versión 
casi sin saberlo, un poco con los temas que elegía 
investigar y otro poco estimulada por compañeras 
lúcidas, algunas lecturas, la pelea cotidiana. Era una 
feminista caótica que despertaba. En la redacción 
había que pelearla para que los títulos de tapa 
visibilizaran nuestros derechos. No existían políticas 
editoriales con una perspectiva de género como sí 
la tiene El Ciudadano de este nuevo tiempo. A 
veinte años, releo aquella nota que me ayudó a 
despertar. Y también me alegra que haya sumado a 
la construcción del periodismo feminista de mi 
ciudad. �

7

Mariela Mulhall 
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Fernanda Forcaia 
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Romper el 
silencio  

Siempre hubo igualdad. 
Fotografía estaba compuesta 
por nueve varones y yo. Estricta 
igualdad al momento de cubrir 
un policial, una práctica o 
partido de cualquier deporte, 
espectáculos, La Cazadora y 
todo lo que pasaba en la ciudad 
en aquellos años de fin de siglo. 
Igualdad y respeto. Pero en 
septiembre del 99, y sólo por ser 
mujer, tuve que hacer una foto 
especial. A los varones se les iba 
hacer difícil conseguir una 
modelo que posara desnuda 
para la nota sobre aborto. 
Momento del clic. Me sentí 
diferente. Ese día, con la Negra 
Tamous habíamos regresado de 
cubrir durante dieciséis horas la 
Masacre de Ramallo: corridas, 
muchos disparos, oscuridad, 
incertidumbre, cadáveres, 
agotamiento. Pensé: todos 
podemos cubrir todo hasta que 
tenemos delante el cuerpo 
desnudo de una mujer, ¿eso nos 
convierte en diferentes? A pesar 
del tremendo cansancio hice mi 
trabajo y la nota con su foto se 
publicó en tiempo y forma. 
Veinte años después, con tanta 
deconstrucción, estoy 
completamente segura que 
alguno de mis cumpas me diría: 
“Flaca, andá a descansar, la foto 
para la nota de aborto la hago 
yo”. �

Momento 
del clic 



En un diario nuevo que tenía la pretensión de competir con el 
diario hegemónico de la ciudad y que nos hizo sentir que 
éramos parte de una experiencia excepcional a nivel político y 
profesional, fuimos varias compañeras las que entendimos que 
debíamos discutir una agenda de género. Así nació el 
suplemento La Cazadora. El nombre irradiaba para nosotras la 
potencia que contiene esa figura enunciada en femenino, 
donde están presentes el cuerpo, el deseo, la mirada atenta, la 
capacidad de formular estrategias, la persistencia, la valoración 
de la experiencia, la transmisión de los saberes. No se trataba 
de igualarnos en demostraciones de fuerza ni en voluntad de 
dominio. Pero es innegable que en la elección de esa figura 
colocamos un elemento que cuestionaba las representaciones 
que la agenda de género tenía hace veinte años, cuando el 
cupo femenino era un triunfo y fue obligatorio incluir mujeres 
en las listas a diputados y concejales. Vivimos esas tensiones en 
los medios de comunicación por los que transitábamos y en el 
mismo diario donde se acompañó la salida de un suplemento 
de tales características. Cuando éste dejó de salir, emergieron 
algunos hombres viejos (no hago referencia a la edad) que no 
sólo dejaban desde el anonimato carteles denigrantes en los 
monitores de sus compañeras sino que contaban con la 
complicidad de sus jefes, que se limitaban a escuchar los 
reclamos y, en el mejor de los casos, interceder para que cesara 
lo que hoy llamaríamos “acoso”. Pero esa situación estaba lejos 
de ser expuesta como un problema. Es posible que el hombre 
que trabaja hoy en la redacción de un diario no escriba en la 
pantalla de su compañera un mensaje acosador. Y es seguro 
que, en caso de que lo haga, la mujer pueda presentar, sin 
presiones, una denuncia en la misma estructura de la redacción 
y ser escuchada. Es imperioso recordar que hasta no hace 
muchos años, el acoso laboral, la violencia de género o la 
despenalización del aborto no tenían el peso que tienen hoy 
debido a la multiplicación de los debates, la persistencia de 
políticas públicas que han defendido los derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres y han contribuido a instalar el 
enfoque de género en los programas de gestión. Pero por 
sobre todo, debido a la irrupción en el espacio público de una 
nueva generación de mujeres que tomó la palabra política con 
una libertad inusitada y una alegría desbordante. �  

Cecilia Vallina  
Ex trabajadora de El Ciudadano 8

Escribir desde 
el deseo, soportar 
el acoso

Angelina Pedemonte
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Candela Ramírez 
Colaboradora de El Ciudadano 

A los catorce me gustaba escuchar música sola 
en mi pieza y bailar y bailar y bailar. Todavía lo 
hago. Me descargaba canciones de internet y 
también los discos preferidos de los chicos que 
me gustaban. A los catorce volvía locos a mis 
viejos para que me dejaran salir de noche los 
fines de semana. “Va todo el mundo” era mi 
argumento más fuerte. Lo planteaba como de 
vida o muerte aunque nunca se me había 
ocurrido que para una chica podía terminar así. 
Pensar neuróticamente qué palabras usar y por 
qué es algo que me acompaña desde siempre. 
Desde un texto escolar o académico hasta un 
mensaje de Whatsapp o una discusión mano a 
mano. Muchas veces me pregunté qué estaba 
buscando con esa insoportable corrección de 
mis palabras. El feminismo es transversal y 
atraviesa muchas disciplinas y territorios, pero 
en su cruce con la comunicación es donde me 
siento más interpelada. Hablar en femenino 
¿para qué? Usar la x o e, qué pesadas. 
Interrumpir conversaciones donde sobrevuelan 
ideas rancias, qué insistentes. En mayo de 2015 
nos enteramos que una chica de catorce años 
había sido asesinada por su novio. No era el 
primer femicidio que escuchábamos pero esta 
vez la ira se tramó diferente y las redes se 
llenaron de conversaciones que confluyeron en 
una marcha el 3 de junio en todas las ciudades 
del país. Unas avisaron que llegaban sobre la 
hora, otras que estaban desde temprano y otras 
que nos teníamos que ir antes. Pero ninguna de 
mis compañeras de siempre y las que todavía no 
conocía, faltamos. Ese primer alarido en forma 
de Ni Una Menos nos volvió más insoportables, 
insistentes y pesadas con las palabras. Porque lo 
insoportable es la impunidad y lo que no se 
aguanta es la indiferencia. Porque femicidio no 
es crimen pasional y porque no somos ni santas 
ni putas ni de nadie. �

9

Insoportables, 
insistentes y pesadas 
con las palabras 
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Alicia Salinas   
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Empecé a trabajar en El Ciudadano en julio de 
1998, a los 21 años. Hacíamos los números cero 
del diario que nacería en octubre de ese año. 
Cuando el primer día se repartieron los temas, 
un piquete de portuarios no parecía el mejor 
escenario para una jovencita y la crónica quedó 
a cargo de un compañero. Yo fui a hablar con el 
entorno de dos adolescentes atropelladas que 
reclamaban la aparición del conductor prófugo. 
El caso continuó en Tribunales por dos o tres 
jornadas y me tocó cubrirlo. Mis jefes decidieron 
que siguiera yendo todos los días. Me pareció un 
disparate; además en Comunicación Social no 
tenía ninguna materia relacionada con el 
Derecho. Me dijeron: “Dale para adelante, vos 
podés”. Me quedé en los Tribunales diez años. 
Escuchar a las víctimas y a sus familiares, darles 
voz, sería un factor común del trabajo 
periodístico en el marco de un proceso penal 
arcaico sin lugar para los damnificados. No 
existía la prensa institucional; los corresponsales 
eran varones con oficio y agenda propia  (había 
periodistas mujeres que iban a cubrir notas pero 
no presencia diaria). Descubrí muchas historias 
para contar: en los expedientes, en los pasillos, 
en los bares cercanos, hasta en la plaza del Foro. 
Algunas no figuraban en agenda o faltaba un 
modo de abordarlas, por ejemplo desde la 
perspectiva de género. Con el tiempo se 
sumaron otras compañeras a “hacer” Tribunales, 
el proceso penal se reformó a oral y público. A 
fines de los noventa trajiné en un ambiente 
machista –por empezar, la mayoría de los 
magistrados eran hombres–, en el contexto de 
una justicia patriarcal. Escribí fundamentalmente 
para las secciones Ciudad y Policiales. Vi de 
cerca el rostro de la violencia y de la injusticia; 
ojalá quienes ahora se enfrenten a él tengan más 
y mejores herramientas, y que, sobre todo, lo 
encuentren más pequeño. �

Memorias de una 
joven en el Tribunal

Carina Ortiz 
Trabajadora de Judiciales de El Ciudadano

Chicas malas
De los seis mil detenidos que tiene la provincia de Santa 
Fe, 230 son mujeres. Si miramos los números fríos 
podríamos decir que el porcentaje es menor, pero no es 
así. La defensora general Jaquelina Balangione contó que 
en los últimos 10 años el porcentaje de mujeres 
encarceladas aumentó en un 20 por ciento mientras que 
el de los hombres estuvo cercano al tres por ciento. Lo 
que implica una ampliación de la política de persecución 
penal para ellas. Teniendo en cuenta las historias detrás de 
los números, el sujeto de persecución penal es hombre,  
joven, con poca instrucción o nula, de escasos recursos, 
que habita en la periferia. Ahora se suman mujeres que 
atraviesan las mismas condiciones de vida. Pero si vamos 
un poco más allá hay algunas características que se 
repiten en este nuevo estereotipo de “chica mala” que 
traspasó el margen legal y moral de la comunidad. Por lo 
general, crecen y viven con poca o sin contención, con 
gran nivel de vulnerabilidad y muchas fueron víctimas 
antes se ser victimarias. Están aquellas que ingresan al 
mundo del delito para sostener su economía doméstica. 
Otras porque el hombre con el que comparten sus vidas 
cae detenido y terminan haciéndose cargo del espacio 
que dejaron o ingresan a estructuras delictivas en sus fases 
más débiles y terminan siendo fusibles fácilmente 
reemplazables de la organización. También están las que 
cortan el círculo de violencia en el que están inmersas 
levantándose contra su agresor o son madres, 
generalmente jóvenes, que terminan acusadas por 
abandono de personas, lesiones, tentativas de homicidio u 
homicidios de sus propios hijos, ganándose el cartel de 
malas madres. Se enfrentan a un sistema judicial 
conservador y poco afecto a la perspectiva de género, que 
recién ahora se está dando un espacio de discusión en 
este campo, ya sea por las inquietudes personales de 
algunos funcionarios o por algunos incipientes proyectos 
institucionales sobre la materia. Dicen que el Poder 
Judicial es el último eslabón de la cadena. La 
vulnerabilidad y la ausencia estatal en instancias previas 
muchas veces terminan en la criminalización de 
situaciones que podrían haber tenido otras respuestas. �
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Estrella Mergá



Ana Laura Piccolo 
Trabajadora de Policiales de El Ciudadano

En la jerga periodística decimos “policiales” a la cobertura 
de hechos de violencia que pueden enmarcarse en la 
infracción a la ley penal. Aunque esas historias no 
entiendan nada de leyes. Detrás de cada homicidio, abuso 
sexual, gatillo fácil, femicidio hay hombres y mujeres 
vulnerados. Buscar esos relatos, escucharlos, contarlos 
desgarra el corazón. Por eso escribir para Policiales es, ante 
todo, una tarea triste. Cuando la protagonista de la crónica 
policial es una mujer, la cuestión de género surge como 
una prioridad. Porque en la condición de mujer hoy se 
centra un debate soterrado a lo largo de la historia. A este 
despertar masivo de los últimos años, los medios le dan 
una visibilidad pocas veces vista, siempre y cuando 
victimizar a la mujer no ponga en juego su lugar de 
pasividad social. Para las desobedientes, el destino es otro. 
En una sociedad que oprime y silencia a los más débiles, la 
mujer que se atreve a romper con los esquemas es 
criminalizada y estigmatizada desde todos los ámbitos. Las 
cárceles están llenas de ellas. En la Argentina, más del 70 % 
de las presas cumple prisión preventiva. Es decir, están 
encerradas sin condena, en un porcentaje mayor que el de 
los hombres y por delitos menores: tenencia y transporte 
de drogas, tentativa de hurto y otras indisciplinas –no 
violentas– de la pobreza. La violación de los derechos 
humanos dentro de las prisiones es sistemática y vale para 
todas y todos, incluidos los niños. Pero para las 
desobedientes el castigo es doble. Quizás porque no sólo 
infringen las leyes escritas. También desafían el ejercicio de 
la pasividad. La cárcel está ahí para romperlas. El encierro y 
el trato degradante se encargan de regresarlas a su lugar 
original y devolverles ese único derecho del que osaron 
rebelarse: el de ser víctimas. Detrás de las rejas, el maltrato, 
la tortura o la muerte no tienen género. Pero escribir sobre 
estas mujeres invisibles y en constante peligro es una tarea 
pendiente del periodismo. Porque las historias tristes no 
siempre están del otro lado del que aprieta el gatillo. �

Desobediencia 
debida  

Lucía Demarchi 
Trabajadora de Política de El Ciudadano

Pelear cada letra 
del lenguaje
La mayor parte de mi carrera periodística la 
hice escribiendo páginas policiales. Cuando 
empecé a trabajar en El Ciudadano era 2006, 
tenía 20 años y nunca había escuchado la 
palabra femicidio. En vez de eso hablábamos 
de crímenes pasionales. Asesinatos movidos 
por una pasión, casi siempre el amor. El amor 
como justificativo para matar a una mujer. Los 
celos. La responsabilidad de la mujer en su 
propio homicidio. Crimen pasional: las mismas 
palabras salidas de la boca de los vecinos, de la 
policía, de los jueces y reproducidas por los 
diarios, las radios, la televisión. Costó instalar la 
idea de que detrás de eso había una disculpa al 
victimario, que no es inocente teñir de amor la 
forma más extrema de la violencia de género, 
que las palabras construyen el mundo y que, 
por eso mismo, no da lo mismo una que otra. 
Los medios de comunicación son los 
principales responsables de esas 
construcciones y por eso los que ponemos a 
circular la palabra tenemos que asumir la 
misión de no reproducir y reforzar los 
estereotipos que encarnan la violencia verbal y 
simbólica hacia las mujeres. Hoy estas 
discusiones no se dan solamente en pequeños 
nichos: se instalaron en la sociedad, se charlan 
en el colectivo y algunas incluso fueron 
recogidas por las instituciones. Estamos 
repensando, desarmando y reconstruyendo 
colectivamente la realidad, desde el lenguaje y 
desde el feminismo. Ponemos en crisis las 
palabras y las propias estructuras que violentan 
e invisibilizan a las mujeres. Asumimos que el 
lenguaje es político y que es en ese campo 
donde hay que librar la batalla. �
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Daniela Colonnello 
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Pensar, 
recordar, 
releer
Trabajé en El Ciudadano entre 1998 y 2005, 
con un corte de un año y medio posterior a la 
fusión con La Capital, en 2000. El cambio en lo 
que hace a la voz de la mujer en la sociedad ha 
sido tan grande y vertiginoso desde entonces 
que obliga a pensar, recordar, releer notas de 
ese período inclusive, para traer al presente 
aquellos días. En esa época, en la redacción de 
El Ciudadano había unas cuantas mujeres, 
alguna a cargo de una sección, ninguna en la 
dirección. Si mal no recuerdo, era la única que 
escribía sobre política y, más adelante, sobre 
economía. Confieso que estaba ajena a la 
cuestión de género en lo formal. Las áreas que 
había elegido no ayudaban: tampoco 
abundaban las mujeres en ninguno de esos 
mundos. La Ley de Cupos en las listas 
electorales se había aprobado a principios de 
los 90 y muchas de las mujeres que aparecían 
eran nombres sacados de la galera para 
cumplir. Pero la exigencia en una redacción y 
en secciones dominadas por varones se sentía. 
En ese clima me seguía pesando, además, el 
hecho de no estar formada en periodismo o 
comunicación social, sino en ciencia política. 
Cómo si ese título no me aportara nada. 
Como sea, el gusto por esos temas fue más 
fuerte, no hubiera elegido otra cosa. Nada 
tiraba más que la cobertura de un acto 
político, la discusión sobre privatizaciones o 
reforma constitucional; ni hablar de las noches 
de elecciones. La crisis de 2001 también es un 
recuerdo nítido e intenso pese a lo agobiante 
de esos meses. Visto desde hoy fue un tiempo 
de enorme aprendizaje. Es decir, ni fácil, ni 
simple, ni lineal. Y donde el apoyo, estímulo y 
guía de algunos compañeros generosos 
–tanto mujeres como varones–, fueron 
decisivos para el paso siguiente. � 

Malena Guerrero



15

Bianca Ossola 
Trabajadora de Deportes de El Ciudadano

Trabajar en El Ciudadano es un desafío 
constante que implica profesionalismo, 
trabajo, pero principalmente pasión. Porque 
sin ese ingrediente, las notas no serían lo 
mismo. Al menos así entiendo el periodismo 
y así me gusta ejercerlo. Escribir en el diario 
me abrió puertas impensadas como la 
posibilidad de viajar a cubrir un inminente 
Mundial en Francia. Y nada menos que de 
fútbol femenino, una disciplina en la que 
puedo unir tres pasiones: el fútbol, el 
feminismo y el periodismo. Desde chica quise 
ser periodista deportiva, pero durante un 
tiempo estuve peleada con esa profesión. No 
me gustaban los programas que existían (y 
muchos que aún perduran), la forma de 
hacer periodismo me era extraña y me 
desenamoraba ver pocas mujeres 
cumpliendo ese rol. Eso aún continúa, pero 
acá estamos para revolucionarlo. Ser la 
primera mujer que escribe en el suplemento 
deportivo del diario es un orgullo y tiene que 
ver con una política de la Cooperativa La 
Cigarra que excede a la sección y que 
atraviesa a cada una de las personas que 
formamos parte del colectivo de trabajo. 
Significa incluir la perspectiva de género y de 
derechos humanos en cada nota que sale, 
independientemente de la sección. Aunque 
hacerlo en deporte no es tarea fácil. 
Principalmente porque es uno de los nichos 
del machismo y está impregnado en todos 
los espacios que lo rodean, tanto dentro 
como fuera de las canchas. Más que nada 
aquellos que históricamente fueron 
designados como exclusivos para hombres, 
como el fútbol. Y ahí estamos nosotras, para 
pelearla desde adentro, porque el deporte no 
tiene distinción de género. � 

Pelearla 
desde adentro
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Carolina Monje 
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Fecunda 
estrategia
Las calles habían sido nuestras por un par de días 
en aquel Encuentro Nacional de Mujeres de 
principios de los 90 –el primero realizado en 
Rosario fue en 1989, después vendrían varios más– 
y ese “nosotras” parecía posible. El feminismo 
–¿los feminismos?– no era aún este movimiento 
que es ahora, pero “se olfateaba” que venía por ahí: 
que nuestro “H2O” generacional, el elemento 
fundamental de nuestro tiempo, no sería ni 
incoloro ni insípido, sino verde y deseante. 
Teníamos, claro, una pretensión emancipatoria y a 
fines de esos mismos 90, en grupo, se armó La 
Cazadora, fugaz suplemento (el término lo dice 
todo) con perspectiva de género de El Ciudadano. 
Sin ninguna rosca esencialista (ser varón/ser mujer) 
algunos varones –pocos– escribían en La 
Cazadora. ¿Por qué no? Eso sí, las redacciones 
eran otra cosa y la agenda de demandas “nuestra” 
–aborto legal, educación sexual, parentalidades 
compartidas, ley de cupo (hoy ampliamente 
superada por la paridad política)– estaba lejos de 
desbordar el suplemento semanal y tomar “el 
cuerpo” (así, en masculino singular) del diario. Las 
relaciones de fuerza “no daban”. Hoy, a 20 años, 
todo eso sí que está pasando. Todas aquellas 
violencias se “desprivatizaron” y el reclamo de 
justicia se hizo viral. Goce de lo conquistado. 
Ahora hay que seguir y hacer todo junto: más 
ampliación de derechos y más ampliación de 
cabezas. Para que no vayamos a quedar mejor de 
normas que de prácticas. Atenti a la alianza 
médico-jurídica que resiste todavía los protocolos 
de aborto no punible para menores abusadas 
según Ley sancionada en 1921 (sin palabras). 
Inscribir La Cazadora en la historia –ya no tan 
breve– de El Ciudadano, resulta un acto de justicia 
pero también de estrategia. La fecunda estrategia 
de enhebrar esas herencias enérgicas del pasado, 
que en diálogo con este presente (dialéctica de la 
memoria), terminarán de hacer nacer lo que va a 
quedar en pie cuando caiga el patriarcado. � 

Elsa Olidde 
Ex trabajador de El Ciudadano 

Una forma
de redencion 
La memoria de la editora del suplemento La 
Cazadora –mellada por el irrevocable avance de la 
edad, según su propia definición que atesoro en 
un audio de Whatsapp– dice que la nota de tapa 
“Un muro de silencio”, sobre casos de violación 
intraconyugal, fue un tema propuesto por mí. 
Aunque los años pasaron para los dos y los 
trastornos de la memoria también, para mí fue 
ella, hablamos de Sonia Tessa, la jefa de las 
cazadoras, la que me propuso abordar para al 
joven diario El Ciudadano ese asunto que, ahora, 
recuerdo como algo novedoso, impensado para 
aquel novel periodista. ¿Violaciones en una pareja? 
Pues sí, las había, las hay. Fue la nota de tapa. Esto 
viene a cuento de la invitación que me hace Sonia 
a escribir unas líneas, al cumplirse ¡20 años! de la 
salida del suplemento, espoleado por la pregunta 
“¿qué hace un varón en un suplemento 
protofeminista?” ¡Pues redimirse!, qué más. 
Entonces, a los 24 años, no pensaba que anidara 
en mí alguna de las formas del machismo, que sí 
podía percibir con cierta nitidez, por ejemplo, en 
la relación de mis padres. Ahora sé que estaba 
equivocado, que los efectos del patriarcado 
pueden enmascararse bajo la imagen de un tipo 
abierto, comprensivo, tolerante, para quitarse de 
un tirón el antifaz y emerger vívidos de la cueva 
donde invernaban. Esa experiencia fue 
transformadora. Deconstructiva, diría ahora. 
Porque entonces los diarios tenían suplementos 
de Mujer, páginas en las que no cabían la ausencia 
de casi ningún estereotipo de género: machistas, 
consumistas. Y ese diario nuevo, joven, y esa 
editora también joven y –ahora lo advierto– 
ciertamente audaz, propuso publicar uno que 
contuviera una mirada igualitaria, con perspectiva 
de género, que cuestionara la visión hegemónica 
de los medios masivos sobre la problemática 
feminista. ¿Qué hacía un varón ahí? No lo sé muy 
bien, imagino que intentaba no empeorar. �
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Georgina Rantica   
Trabajadora de Arte de El Ciudadano 
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Arlen Buchara
Trabajadora de Ciudad de El Ciudadano 

El dia que nos 
dijimos feministas
Mi mamá es mi primera feminista. Es de las 
italianas de los 70 que consiguieron la 
legalización del aborto, de las que pelearon 
por igualdad de derechos laborales, de las que 
hablaron de que eso que llaman amor es 
trabajo no pago. Crecí en una casa en donde 
las palabras género, feminismo y aborto eran 
parte de las conversaciones familiares. Pero 
eso no significó que desde chica me dijera 
feminista. Porque para hacer del feminismo 
una identidad el proceso es personal y es 
colectivo. Porque no se nace feminista, se 
llega a serlo. Para mí fue necesaria la Argentina 
del Ni Una Menos de 2015. A fines de 2017 El 
Ciudadano transitaba el primer año de 
cooperativa y yo cumplía el mismo tiempo de 
cambio de sección. Había estado casi tres 
años en Policiales y con la autogestión pasé a 
Ciudad. La nueva sección llegó con una nueva 
agenda. Había una inquietud personal y había 
una demanda colectiva. En el diario los temas 
de género y diversidad sexual se definían 
como una prioridad pero no necesariamente 
había personas que se dedicaran a eso y 
teníamos que formarnos. Me metí de a poco a 
hacer notas hasta que se volvió un 
seguimiento casi diario. El camino fue fácil. No 
sólo tenía el apoyo ante cada propuesta de 
tema de mis editores y editoras. Contaba con 
las amigas cómplices con las cuáles debatimos 
cada momento individual, colectivo, político. 
Pero, además, había en la ciudad un marco 
teórico parlante de militantes de todas las 
edades que a lo largo de décadas 
construyeron y construyen un feminismo con 
identidad propia. En ellas encontré las palabras 
para nombrar todo eso que sentía que era el 
patriarcado. Fueron y son una escuela. En ese 
primer año de la fusión de mi persona política 

y nuestro colectivo político la pregunta 
sobre cómo se llega a ser feminista me 
retumbaba. Era el verano de 2018 y había 
tiempo para hacer notas de fin de semana, 
entrevistas largas, perfiles de personajes de 
la ciudad. Fue entonces cuando surgió la 
idea de una serie de notas en la que distintas 
referentes contaran cómo habían llegado al 
feminismo. La primera entrevistada fue Silvia 
Augsburger. Nos encontramos en un bar del 
centro y charlamos durante más de una 
hora sobre su recorrido, sobre cómo fue 
decirse feminista dentro de los partidos 
políticos y dentro del matrimonio. La nota 
quedó guardada para ser usada uno de los 
fines de semana siguientes. El miércoles 24 
de enero de 2018 las redes sociales de toda 
América latina estallaron con el hashtag 
#SoyFeminista. Araceli González había dicho 
durante un móvil de un programa que no era 
feminista porque tenía un hijo varón precioso 
y un marido hermoso. Al pronunciar esas 
palabras no se imaginaba lo que pasaría en 
las horas siguientes. Miles de mujeres, 
lesbianas, travestis, trans e incluso varones 
contaron en las redes por qué sí lo eran. 
“Negra, tengo la nota de la Augsburger”, le 
dije esa tarde a Silvina Tamous. Ella no dudó 
un segundo: “Tiene que ir a tapa”. En 
minutos el equipo de arte y los editores 
empezaron a cranear. Apareció la imagen de 
Rosie La Remachadora con el puño en alto. 
Con la frase “¿cómo me convertí en 
feminista?” el 25 de enero de 2018 salimos a 
la calle y a las redes sociales con una edición 
de la que sentimos orgullo. Hoy aparece una 
certeza: ese fue el día en que el diario El 
Ciudadano se dijo a sí mismo: “Soy 
feminista”. �
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Negui Delbianco 
Trabajadora de Policiales de El Ciudadano Arte El Ciudadano 

Apenas nos mudamos a la nueva redacción de   
El Ciudadano colgamos en una de las paredes un 
pizarrón para hacer sumarios de notas. Pero en 
2018 su función cambió. Fue a la par de que el 
movimiento de mujeres y disidencias pusiera en 
agenda el análisis de diferentes vivencias desde 
una perspectiva de género. Y ahí, las y los 
integrantes de la cooperativa tomamos 
conciencia de que había chistes y formas de 
relacionarnos que tenían que cambiar. Una de las 
estrategias para deconstruirnos fue lo lúdico y al 
pizarrón lo dividimos en dos: de un lado, estaba el 
Sumario de Género y del otro, el del Inadi. La 
consigna era simple: a cualquiera que reprodujera 
dichos instituidos desde el patriarcado o que 
fueran discriminatorios le valía una cruz. Pasado 
un tiempo, se hacía el recuento y la o él con más 
marcas, pagaba cervezas para los 60 integrantes 
de la cooperativa. “¡Dijo una barbaridad, ponele 
una cruz!”, se escuchaba bastante seguido. Él o la 
señalada trataba de justificarse y se armaba 
debate alrededor del pizarrón. Después, todo fue 
más automático y tras el furcio, él o la 
involucrada gritaba: “¡Poneme una cruz!”.  El 
juego se fue desmadrando y hubo que designar 
dos síndicas para que resolvieran y dictaminaran 
cuándo había situaciones confusas como si la 
puteada de la lora, alguna referencia a los 
genitales y otras malas palabras eran faltas 
merecedoras de la “marca”. Este año desapareció 
el fibrón y nadie lo buscó. Apareció sólo hace 
unos meses, pero el interés se había perdido un 
poco, las cruces empezaron a mezclarse y no se 
materializó la prenda del pago en cervezas. Ahora 
discutimos hacer borrón y cuenta nueva. 
Empezar otra vez y ser más prolijos, pero el 
objetivo estuvo cumplido: no pasa un día en la 
redacción sin que se escuche: “¡Che, poneme 
una cruz!”, aunque nadie agarre el fibrón. �  

Un pizarron para 
deconstruirnos 
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Virginia Giacosa 
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Crece y crece y
no deja de crecer
Cuando trabajé en El Ciudadano ya no 
existía La Cazadora y casi no quedaba 
ninguna de sus integrantes en la redacción. 
Éramos diez mujeres y sólo una jefa de 
sección. Siete tenían el rol de redactoras y 
dos de diseñadoras. Las demás, que no eran 
muchas, ocupaban puestos en la recepción, 
administración y archivo. En el turno 
matutino, que era el que me tocaba cubrir, 
la ausencia femenina se notaba todavía 
más. En la sección Ciudad éramos sólo dos 
periodistas mujeres y en Policiales otras 
dos. A la tarde se producía la rotación: 
entraba una y salían dos en Ciudad, 
cambiaba una por otra en Espectáculos y la 
última iba a Internacionales donde no había 
otra mujer. Tampoco la había en Política y 
menos que menos en Deportes. Y era 
rarísimo que alguna de nosotras firmara una 
nota de opinión. En esos años no recuerdo 
haber usado la palabra feminista para 
identificarme, lo que no quiere decir que 
por intuición ya no lo fuera ni que la imagen 
de una redacción despoblada de mujeres 
no me hiciera ruido o me encendiera una 
alerta. Lo mismo sucedía con un comentar-
io repetido de boca de los compañeros 
varones: “Escriban ustedes que saben de 
esos temas”. Y esos asuntos, que se suponía 
eran de nosotras, tenían que ver con las 
violencias hacia las mujeres que no son más 
que la incubadora de todas las demás 
violencias. Que aquello que en ese tiempo 
estaba en los márgenes pase al centro, que 
de las notas “B” salte a las cabezas de 
página y a las tapas, es la meta y a la vez el 
desafío de un periodismo feminista y 
consciente que en El Ciudadano de hoy 
crece, crece y no deja de crecer. �

Ana Cecilia Berdicever  
Trabajadora de la Web de El Ciudadano 

Una madre 
en la Web
Siempre me imaginé trabajando de lo que me 
apasiona: el periodismo. Mientras estudiaba la 
carrera, los años que viví afuera, el volver y 
reencontrarme con la realidad local durante la 
búsqueda laboral tuvieron el mismo objetivo. La 
profesión es una vocación a veces difícil de 
explicar con palabras. En 2013 llegué a la 
redacción del diario El Ciudadano. Comencé 
con un reemplazo en el área Web y hoy 
continúo trabajando en dicha sección. Cuatro 
años después quedé embarazada y empezó una 
nueva etapa en mi vida. Justo cuando el diario se 
convirtió en cooperativa y los cambios fueron 
significativos en todas las instancias de mi vida. 
Los meses de embarazo se pasaron rápidos, 
hubo capacitaciones, más trabajo y por suerte 
más compañerismo. La vida de la mujer cambia 
cuando tiene un hijo. Se deja de ser una sola con 
los tiempos, las libertades y pasa a dedicarle 
muchísimas horas al bebé. Varias cosas me 
pasaron desde el nacimiento de mi hija: el 
puerperio, etapa de la que poco se habla, pero 
que es muy personal y afecta a todas de manera 
diferente. Luego de la licencia, volví al trabajo, 
con jornada reducida pero con la cabeza en el 
diario y el cuerpo en casa, ya que la lactancia 
tiene su propio ritmo. En mi caso debía sacarme 
leche en el baño de la redacción ya que, como 
en muchos sitios, no existe,un área de lactancia 
para madres recientes. Supongo que como toda 
primeriza fueron muchos los cambios y los 
miedos. No sabía cómo hacer para finalizar una 
nota, a veces tenía que volver porque la bebé no 
paraba de llorar. Tuve que terminar notas en casa, 
estar pendiente de la Web, y quería seguir 
formándome o asistir a encuentros o asambleas 
y a veces me veía imposibilitada ya que no tengo 
quien me ayude con el cuidado de mi hija. Pero 
se puede y vale la pena hacerlo. � 
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Ivana Romero
Ex trabajadora de El Ciudadano 

La chica que fue asesinada por su novio en la 
casilla en la que vivían. La niña que ingresó al 
hospital con signos de abuso; algo muy 
frecuente, según me contó la directora del 
hospital. Las maestras que se negaban a dar 
clases luego de que estallara una garrafa y nadie 
se hiciera cargo. Las vecinas que sostenían el 
comedor escolar poniendo su dinero y su 
trabajo. Las mujeres víctimas de violencia que 
vivían en un refugio del cual no se podía dar la 
dirección. Las madres que buscaban a sus hijos 
desde los setenta o hacía diez días. Cuando 
llegaba a la redacción y salía a cubrir noticias, 
me tocaba contar estas historias. Las preguntas 
se acumulaban: ¿por qué el asesinato de una 
mujer era considerado “crimen pasional”? ¿Por 
qué no se ve el trabajo silencioso de las mujeres 
en los barrios? ¿Cómo es posible que ingresen a 
un hospital niñas abusadas? ¿Por qué sólo se 
muestran los problemas de las clases populares 
si los abusos intrafamiliares ocurren también en 
familias de clase media y alta? ¿Qué vínculo 
existe entre la condición de género y la clase 
social? ¿Y si el concepto de “mujer” es político? 
¿Qué ocurre con las personas que no se sienten 
representadas por el binarismo varón-mujer? 
¿Cómo contar todo esto? El Ciudadano me 
sirvió para ver estas cuestiones, buscar las 
palabras que pudieran nombrarlas, narrarlas a 
través de la práctica que implica ser trabajadora 
de prensa. Y a la vez, fui complejizando esta 
trama junto a otras periodistas que venían 
preguntándose estas mismas cosas, y junto a 
medios que ampliaban el debate, como la Red 
Informativa de Mujeres, fundada por Irene 
Ocampo y Gabby De Cicco. El nombre de El 
Ciudadano está asociado a una lucha gremial 
casi desde sus comienzos. Como me dijo un 
compañero: “Un rato quemamos gomas para 

cortar la calle cuando nos adeudan plata y otro 
rato escribimos”. Pero también ha venido siendo 
una forma novedosa de hacer periodismo. De 
hecho, en su primera época, tuvo un 
suplemento de género, La cazadora. Cuando yo 
entré a trabajar, el diario ya había padecido un 
gran desguace y el suplemento no existía. Todos 
estos niveles (las perplejidades mías, el colectivo 
periodístico del cual fui parte) modelaron una 
forma de mirar la cotidianidad y relatarla. Sin 
dudas, El Ciudadano fue mi gran escuela 
periodística. Y la generosidad de sus trabajadores 
y trabajadoras fue enorme. Cuando estaba con 
deseos de venir a Buenos Aires pero sin tener 
idea cómo hacerlo, Silvina Tamous, editora de 
Policiales, me dijo “anotate en la maestría de 
periodismo de Clarín”. ¿Yo? ¿Una chica de un 
pueblo del sur de Santa Fe puede aspirar a eso? 
Sí puedo. Lo que hice y funcionó. Lo cuento 
porque es un ejemplo de sororidad: alentarnos 
entre nosotras para hacer lo que deseamos. La 
camaradería, cuando ocurre, es una gran cosa 
en las redacciones periodísticas. A la vez, hay 
algo paradójico. Los feminismos estallan y son 
parte de la agenda de los medios gracias a la 
lucha de muchas personas durante muchas 
décadas. Y hoy los medios gráficos atraviesan 
una crisis sin precedentes. Esto se traduce en un 
silenciamiento de voces peligroso para un 
Estado de derecho. El Ciudadano, ahora 
convertido en diario autogestivo gracias a la 
prepotencia de trabajo de sus integrantes, 
encuentra un modo propio de dar batalla. Por 
eso me siento orgullosa de haber sido parte de 
un diario que sigue escribiendo la historia. Y que 
asume el feminismo como línea editorial desde 
hace un tiempo, cuando aún no existían los 
pañuelos verdes pero sí la necesidad de 
organizarnos en defensa de nuestros derechos. �

Con lugar para 
la camaraderia



Paola Cándido  
Trabajadora de Ciudad de El Ciudadano 

Cuando conocí a Angie Álvarez en su documento 
llevaba el nombre de Walter. El mismo que usó 
hace varios años para entrar a la Unidad Regional 
II. Fue la primera mujer policía que cambió su sexo 
estando dentro de la fuerza. Fue la primera 
historia trans que escuché en primera persona. En 
el relato de la entrevista dejó en claro que siempre 
supo hacia dónde iba. A los 16 años le confesó a 
su familia que siempre se sintió mujer. Con la Ley 
de Identidad de Género (sancionada en 2012) 
tuvo su DNI con nombre femenino. Cuando 
decidió dar un paso crucial en su vida y cambiar 
de sexo estuve presente, y en la cama de un 
sanatorio sonreía como si no estuviera en un 
postoperatorio. Angie dice que su transformación 
no fue traumática, pero le llevó años. La historia 
de Angie es casi color de rosa. Pero no para todos 
es fácil salir del clóset. ¿Por qué? Porque las 
personas del colectivo LGTBI (lesbianas, gays, 
travestis, bisexuales e intersexuales) son 
perseguidas históricamente. Los estigmatizan. 
Porque tienen que enfrentarse a situaciones de 
violencia, torturas, humillaciones, ataques 
homofóbicos, de discriminación de sus propias 
familias, en escuelas y en ámbitos laborales. 
Porque el 73 por ciento de la población trans, en 
la provincia de Santa Fe no termina sus estudios 
básicos. Porque tienen problemas para acceder a 
una vivienda digna, a la salud y la justicia. Por los 
crímenes de odio. A pesar de que en el país se 
avanzó en los derechos LGTBI, como la Ley de 
Identidad de Género y Matrimonio Igualitario, lo 
más importante para el colectivo es que sus 
integrantes sean respetados sin importar sus 
preferencias sexuales. A Angie le costó poco salir 
del armario. Pero demostró que no hay que 
quedarse en el “molde”, que nunca es tarde  para 
empezar a vivir lo que queremos y que todas y 
todos somos eso que nos sentimos. �

Pau Turina 
Colaboradora de El Ciudadano 

Lo que no se 
nombra, no existe
Lo que no se nombra, no existe. Las palabras crean 
mundos y generan identidad. Y la literatura no es ajena a 
esto. En una entrevista con Gabby De Cicco, para el 
suplemento especial del 8 de marzo de 2019 de El 
Ciudadano, hablamos sobre el lenguaje inclusivo e 
identidades sexuales. En esa charla de café, sentí que 
Gabby me estaba dando una capacitación de lenguaje y 
género. Sentí que me falta mucho por aprender. Gabby 
es no binarie y se siente identificade con la “e”, mientras 
que yo, Paula, periodista, durante la entrevista (y otra 
anterior que le hice en un estudio de radio) la traté de 
mujer, le hablé con la “a”. Al darme cuenta, 
instantáneamente pensé en que no podía ser tan difícil 
modificar mi lenguaje. ¿Quién era yo para no hablarle 
como elle se siente identificade? ¿Quiénes somos 
nosotres para ir en contra de les identidades de un otro, 
otra, otre? Somos diversos, diversas, diverses. En esa 
charla entre autoras y autores que me recomendó, 
mencionó a Camila Sosa Villada. Y leí su libro, Camila, 
una travesti, escribiendo y editando en una editorial 
grande y de renombre, haciendo literatura. En otra 
entrevista, con la escritora Gabriela Borrelli, también 
mencionó a Camila, y su libro Las malas. “No tiene nada 
que envidiarle a los libros de la gran tradición literaria 
argentina”, dijo. ¿Será que para las próximas generaciones 
las grandes novelas de nuestro país estarán escritas por 
mujeres y disidencias? ¿Por las travas, las putas, escritas 
por todas y todes? ¿Será que no serán las próximas 
generaciones sino que ya está sucediendo? ¿Qué pasará 
con el canon literario? Pienso en Gabby que dice que las 
voces disidentes son las que se corren de la norma. 
Pienso en Claudia Masin y su poesía desobediente. 
Pienso en la ruptura y la potencia de sus escrituras. En la 
de muchas otras y muches otres. Pienso en mis amigas, 
amigues, colegas, que inundan, cada vez más y de forma 
voraz, sus bibliotecas de libros de mujeres y disidencias. 
Hay algo de cada una y cada une que vive en todas, en 
todes. Hay algo de todas y todes que vive en cada una y 
en cada une. � 

Afuera del molde 
o el derecho 
a la identidad
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Luciana Sosa 
Trabajadora de Espectáculos 
de El Ciudadano 

Contar la 
felicidad 
Lo hermoso de este trabajo es que suelen no 
existir rutinas y con cada nota se pueden 
conocer historias maravillosas (también hay 
otras que son indignantes, pero creo que todo 
sirve para darlas a conocer). Entre esas hay una 
que siempre recordaré y, si volviera el tiempo 
atrás, volvería a escribir. Se trata de la familia 
que crearon Alexis y Karen en la ciudad de 
Victoria, en la provincia de Entre Ríos. ¿Por qué 
tan especial? Porque ambos son trans, y Alexis, 
el varón de la pareja, hacía cinco meses que 
llevaba en su vientre a Génesis, el fruto de ese 
amor. Los conocí en septiembre de 2013 (se 
publicó el jueves 12) mientras escribía en la 
sección Ciudad y no era una nota más. Ellos 
con su historia y sus caricias en plena entrevista 
me emocionaron y en medio de la charla les 
comenté de mi sueño de ser madre, así que 
entendía ese brillo en sus ojos. Ellos lo estaban 
disfrutando y al mismo tiempo luchaban contra 
las miradas reacias de la sociedad y del sistema 
de salud (en el caso del tratamiento de 
hormonas que no venía recibiendo Alexis). Por 
entonces tenía mi toma diaria de ácido fólico, 
porque mi embarazo estaba cada vez más 
cerca y compartía lo que ellos esperaban para 
su hija, el ejemplo de luchar por la felicidad, el 
mostrarse enamorados, el darle un hogar (que 
no es lo mismo que un techo). Alexis y Karen 
también fueron a otros medios, incluso al 
programa televisivo de Flor de la V y hubo 
revuelo cuando se casaron en Victoria. Revuelo 
por esos dedos que los señalaban, dedos que 
no entienden de amor y de felicidad. En la 
entrevista ellos dijeron: “Génesis va a crecer 
con toda la verdad, va a ver cómo luchamos 
por nuestra felicidad y se va a sentir orgullosa 
de nosotros”. Algo tan simple que muchos aún 
no logran entender. �
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Marianela Bocanegra   
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Un colectivo 
de trabajo
Tenía veintipocos, apenas había terminado el 
terciario de periodismo y contaba con una breve 
–y no siempre feliz– trayectoria como pasante en 
los medios rosarinos cuando entré a El Ciudadano 
para un reemplazo de verano. No podría 
asegurarlo, pero estoy prácticamente segura de 
que me llamaron después de que les envié a les 
editores del diario una nota sobre trata de mujeres. 
A Florencia, la chica que había entrevistado para 
aquella nota, sí que la recuerdo bien. Tenía 15 años 
y había quedado prácticamente muda después de 
haber sido secuestrada y violada durante varios 
días en un prostíbulo de Tío Rolo. La acompañaba 
su mamá, que me citó en la esquina de la casa 
donde trabajaba como empleada doméstica. La 
nota, de 2008, daba cuenta de todo aquello que 
se les exigía a las mujeres que denunciaban haber 
sido explotadas sexualmente contra su voluntad; 
unos meses después de que la trata se tipificara 
como delito en el Código Penal. Creo que la 
historia de Florencia me valió aquella experiencia 
en El Ciudadano, que fue mi primer laburo en un 
diario, con lo cual, aunque fueron unos meses, los 
recuerdo como una gran escuela de periodismo y, 
sin dudas, como la mayor formación que tuve 
como trabajadora de prensa. En ese momento el 
dueño del diario era Orlando Vignatti, que para mí 
no fue más que un nombre sin cara. Las caras que 
me llevé son las de mis compañeros debatiendo 
en asambleas y peleando por sus salarios y por el 
mío. Ellos me hicieron parte, hablaron en mi 
nombre, me escucharon hablar, me integraron a 
un colectivo de trabajo en el que nos mezclamos 
los nuevos y los experimentados, las mujeres y los 
hombres. Cada vez que puedo, presumo de mi 
experiencia en El Ciudadano y me alegro a la 
distancia con cada uno de los logros alcanzados 
por mis compañeros, que se sienten como 
propios. �

Marina Marsili 
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Muchas veces refiero que en mi otra vida fui 
periodista, profesión de la cual me alejé hace ya 15 
años. Sin embargo, otra parte de mí tiene claro 
que siempre lo seré. Y la responsabilidad de ello la 
tiene con certeza El Ciudadano y su gente. 
Personas que una vez que entraron en mi vida ya 
no salieron más, seres que me enseñaron mucho 
sobre redacción, pero sobre todo de lucha y 
solidaridad; amor, amigos y hermanos que me 
acompañan y me dan su mano: familia. Si bien me 
inicié en la sección Ciudad cuando el diario estaba 
gestándose, embrionario, rápidamente pasé a 
Policiales donde –entre mate y mate– vibré, lloré, 
sufrí, aprendí, pude leer e interpretar expedientes 
judiciales, analizar escenas del crimen, entender 
de estrategias de investigación con maestros 
como el juez Carlos Triglia, hice la agenda y me 
tocaron muchos cierres, motines, homicidios, una 
pueblada, gatillos fácil. Hasta que un día sonó el 
teléfono y me avisaron que lo que era mi casa ya 
no lo sería. Tenía prohibido ingresar al diario, 
como la mayoría de mis compañeros. Un nuevo 
grupo empresario se había hecho cargo del 
mismo y pasaría el día del trabajador, desocupada. 
Vinieron días de empeño por recuperar nuestro 
espacio, sobrevinieron otros de desilusión, bronca, 
lluvia, marchas, estrategias, organización, 
almuerzos colectivos y luchas con nuestras 
mejores armas: las palabras y la convicción de lo 
colectivo. Y muchos de nosotros pudieron volver 
a trabajar. No fuimos todos. Ni siquiera la mitad. 
Pero quienes regresaron se ocuparon de 
mantener vivo ese espacio y vinieron otras luchas, 
donde nos encontramos abrazados, como aquel 
7 de octubre de 1998 cuando por primera vez 
salió a la calle. Una vez un periodista compañero 
dijo que cuando uno habitó una redacción, nunca 
acaba yéndose de ahí, aunque físicamente se 
ausente. Eso es El Ciudadano para mí. �
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Habitar la 
redaccion



Gabriela Morales 
Ex colaboradora de La Cazadora

“La Armadura” parecía ser un nombre poco 
convencional para una columna de moda. 
Desde allí nos permitimos cuestionar este 
“universo fashion” como un fenómeno social y 
comercial que oficia como vara disciplinadora 
para mujeres y hombres. Contenía un poco de 
historia, de actualidad y algunas curiosidades 
pero sobre todo tuvimos la posibilidad de 
reflexionar sobre cuestiones irreflexivas casi por 
definición. Descubrir lo profundo de las 
apariencias era el mejor trabajo del mundo y en 
“La Armadura” interrogaba sobre los contrastes 
entre el lujo y la pobreza, e interpelaba a ese 
mundo donde se sueña siempre con la 
emoción de la sorpresa perfecta teniendo por 
un momento la ilusión de que se puede 
conseguir. Nos resistimos a uniformarnos, al “se 
usa tal color” o  “viene el pantalón corto” con lo 
que nos taladra el pájaro carpintero de las 
tendencias internacionales. Era 1999, aún 
faltaba un tiempo para la debacle económica, 
social y política argentina (2001) que dio lugar a 
un pensamiento –y acción– de Diseño de 
Moda con Identidad anclada en nuestro 
territorio. Por aquellos años no se hablaba de 
Moda Ética, tampoco se insistía en la moda 
inclusiva ni en la Ley de Talles. Actualmente, 
tenemos más conciencia social sobre la 
esclavitud en talleres clandestinos y sobre las 
fibras orgánicas que cuidan nuestra salud, es 
decir, reconocemos mejor la dimensión política 
que tiene este mundo de apariencias. Sin 
embargo, el 28 de abril de 2019 murió un 
modelo en una pasarela brasileña y el desfile no 
se detuvo. Claramente todavía queda mucho 
por hacer, por preguntar, por reflexionar, por 
decidir. Vamos por más cazadoras interpelando 
nuestras armaduras cotidianas. Siempre. � 

Silvia Querede 
Ex colaboradora de La Cazadora

Hace 20 años la invitación de La cazadora a escribir fue un 
gran desafío ¿Cómo traducir la experiencia de la práctica de 
moverse a palabras para un diario? En los años 80, los 
grupos con los que trabajaba, mayoritariamente de 
mujeres, se quejaban de un exceso de tensión muscular, 
quizás como respuesta protectiva a las violencias familiares, 
estatales y educacionales de la época. A finales de los 90, 
las enfermedades psicosomáticas, autoinmunes y con otras 
nominaciones se hacían presentes mientras asistíamos al 
derrumbe del país. En los últimos años, con la aceleración 
de los tiempos tecnológicos, y el uso que el poder hace de 
esas tecnologías sobre los cuerpos, empecé a observar la 
dificultad para sostenerse erguidx en la vertical. En el 
dispositivo donde se desarrollan estas prácticas de 
movimiento, que invitan a llevar la atención hacia adentro 
para sentir cómo nos organizamos para actuar en el 
mundo y cómo en ese diálogo con el mundo encontramos 
un lugar más propio, más amable, esas experiencias de 
movimiento que generan aprendizajes, se hacen siempre 
con otrx. Ante la invitación de La Cazadora, empecé 
pidiendo ayuda a otras mujeres que me acompañaron en el 
proceso de escribir, una vez más aprendí haciendo. Fue una 
hermosa oportunidad para hablar de mi trabajo y también 
para decir algo de lo que observaba en mi entorno. El título 
de la columna tenía que ver en aquel entonces con 
enunciar que era posible encontrar otras formas de habitar 
el cuerpo, más placenteras, con menos esfuerzo, 
encontrando la fuerza en una nueva organización; lo que 
significa otra manera de percibirse, de sentirse, de pensarse. 
A contrapelo de lo que el neoliberalismo de entonces 
quería instalar, los ideales estandarizados de belleza, yo 
proponía la forma propia, lo singular. El año en que escribí 
para La cazadora aprendí a traducir la experiencia en texto. 
Tuve que inventar un sistema, lo hice con un enorme 
sostén y acompañamiento. Hoy vemos emerger nuevas 
fuerzas colectivas, nuevas organizaciones que encuentran 
su forma propia. Las entiendo como nuevas maneras de 
sostenernos entre todxs. �

Traducir 
la experiencia 
en texto
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La Armadura?
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Ana Stutz



Hace veinte años terminaba una era. El menemato nos 
había degastado y desesperanzado. Nuestra adolescencia 
estaba minada de bandas de pibes que tocaban rock, 
escritores que discutían si daba lo mismo que hombre se 
escribiera con o sin h, conductores de TV que denunciaban 
la corrupción con camisas cool. Sus voces estaban en la 
radio, la música, los libros, la TV. Hablaban todo el tiempo. 
En nombre de todxs. Fue la época en la que estaba 
planificando venirme a estudiar a Rosario. Mi vieja me había 
contado que a ella no le había resultado nada fácil. Pero en 
ese momento no me importaba demasiado, porque esas 
cosas ya no pasaban. Nosotras íbamos a estudiar y a nadie 
se le ocurría decir que estuviera mal. Lo que tampoco se le 
ocurría a nadie era la posibilidad de que haya mujeres 
presidentas. No de la nación ni del pueblo. No. Pero 
tampoco de la cooperadora. Mucho menos del club, donde 
se juntaban los tipos a tomar vermú, a jugar a las cartas, a 
mirar a las pibas que cruzábamos la plaza para volver a 
casa. Les pedía a mis amigos que me acompañaran. Tenía 
que asumir un costo: mostrarse acompañada era de puta. 
Pero no me importaba. Como no me importaban otras 
cosas sobre las que también opinaban: Ponerse la remera 
de Los Redondos, fumar en el baño y bailar libremente era 
de trola. Elevar la voz era de puta conventillera. Las chicas 
bien se quedaban calladas. Salir de noche era de puta. Con 
pollera corta, reputa. Con pollera corta y acompañada, 
remil puta. Ellos hablaban siempre. Había empezado a 
pensar que ser puta no era tan malo, le estaba agarrando el 
gustito. Tenía el sabor de la libertad. Dejé de prestarle 
atención a lo que decían. Hasta que en algún momento me 
di cuenta que, según los diarios, las chicas violadas y 
asesinadas escuchaban rock, salían con amigos, usaban 
polleras, fumaban y bailaban de manera provocativa. 
Comencé a entender los mensajes encriptados de los 
medios: un discurso de lobo con una moralina de piel de 
cordero. Hace veinte años comenzó a derrumbarse el muro 
de silencio que nos encerraba. Una voz abrió el paso. El 
primer suplemento feminista de Rosario marcó el camino 
para lo que hoy ya es un coro múltiple, diverso y potente. �

1999
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Laura Hintze 
Ex trabajadora de El Ciudadano 

Vande Guru  
Colaboradora de El Ciudadano 

Las primeras fuentes que tuve fueron las travas 
de Comunidad Trans. Éramos un equipo. Yo era 
la que tenía la posibilidad de darles voz, ellas las 
que me dieron la posibilidad de entender cómo 
hacer periodismo: conocer una ciudad que de 
otra manera no se me iba a abrir. Para saber que 
existía una Cooperativa de Trabajadoras 
Sexuales cerca de la Terminal de ómnibus 
Mariano Moreno no tuve que hacer otra cosa 
que escucharlas. Recuerdo que me pareció 
fascinante. ¿Cuán intensa fue esa fascinación? 
Lo suficiente para guardar un dato. Cuando 
llegó a todos los medios y a nuestra redacción la 
información de un allanamiento a prostíbulos en 
la zona de la Terminal y del “rescate” de decenas 
de dominicanas “sometidas”, yo me acordé de 
las chicas trans y supe que podía decir otra cosa. 
Fue lo mejor de aprender a ser periodista en 
El Ciudadano: siempre me creyeron y me 
dejaron hacer lo que quise. Nunca pusieron en 
duda tampoco la voz de una trans. Simplemente 
había que hacer periodismo. Mandamos un par 
de mensajes y pudimos hablar con una de ellas. 
Fuimos a su casa. Estuvimos en las marchas. 
Tuvieron un lugar siempre en nuestras páginas. 
Nada para dar cátedra: es lo que hay que hacer. 
Esa fue la primera vez que hablamos con 
Georgina Orellano, secretaria general de 
Ammar, el sindicato que representa a las 
trabajadoras sexuales de todo el país. Vino a 
nuestra redacción y hablamos largo y tendido. 
Ella ya decía lo de “no vender ideas, sólo una 
parte del cuerpo” y yo me derretía. Esa vez fue 
una de las que más contenta estuve. Tenía oro 
en mi grabador y hasta sentía que podía cambiar 
el mundo. Mi jefe en ese momento –la 
excepción que hacía a la regla– lamentó que no 
le hubiera preguntado lo que más le interesaba a 
él: si cobraba más por tragar. �

Oro en el 
grabador
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Berta Zonofowicz 
Ex trabajador de El Ciudadano 

En el séptimo capítulo de su autobiografía, 
Hitch-22, Christopher Hitchens, un 
“neotrotskista” angloamericano que escribió 
libros maravillosos relata su viaje a Cuba a 
fines de los 60 y recuerda la estereotipada 
jerga de izquierda que lo dominaba 
entonces. En ese libro, dedicado a James 
Fenton, Hitchens escribe: “A medida que 
1968 daba paso a 1969, y a medida que el 
vocablo «anticlímax» empezaba a convertirse 
en una palabra real en mi léxico, otro 
término comenzó a imponerse. La gente 
empezó a entonar estas palabras: «Lo 
personal es lo político». En el instante en que 
oí por primera vez esa expresión letal, me di 
cuenta, como ocurre cada vez que uno oye 
una chorrada siniestra, de que era –y creo 
que quizá el tópico sea excusable– una mala 
noticia. A partir de ese momento, ser 
miembro de un sexo o género o subdivisión 
epidérmica, o incluso «preferencia» sexual, 
serviría para capacitarte como 
revolucionario. Para comenzar un discurso o 
hacer una pregunta desde el público, solo 
sería necesario empezar así: «Hablando 
como…». Después podía seguir cualquier 
descripción narcisista. Diré algo sobre la vieja 
izquierda «radical»: nos ganamos nuestro 
derecho a hablar e intervenir por medio de la 
experiencia, el sacrificio y el trabajo. Nunca 
nos habría bastado levantarnos y decir que 
nuestro sexo, sexualidad, pigmentación o 
discapacidad eran en sí cualificaciones. Hay 
muchas formas de fechar el momento en 
que la izquierda perdió o –preferiría decirlo– 
descartó su ventaja moral, pero esa fue la 
primera vez que vi que la traición requería un 
precio tan bajo”. El excepcional Hitchens, a 

quien mató en 2011 el mismo ponzoñoso 
cáncer que sepultó a su padre 24 años antes, 
fue tanto un periodista, un narrador y un 
crítico cultural como un poeta político que 
halló en la lengua las herramientas de su 
militancia más prolongada. Desarticuló en su 
prosa los eufemismos con los que un 
régimen lava la sangre en su discurso –usaba 
en español el término “desaparecido”, lo 
mismo que Las Madres de Plaza de Mayo– y 
llegó a enfrentar personalmente a Margaret 
Thatcher y Bill Clinton. Lo recuerdo con esa 
cita de Hitch-22 porque, en su larga lucha a 
favor del socialismo y en contra del 
estalinismo soviético, supo distinguir, como 
bien lo señala, lo personal de lo político. 
Sabía, como cualquier inglés formado en la 
tradición isabelina de Oxford, como 
cualquier militante trotskista de entonces, 
que no hay tragedia que no sea política y 
que la condición de lo trágico nace cuando 
una persona es la comunidad. La experiencia 
de La Cazadora tuvo esa impronta, esa 
decisión en su origen. Los hombres, que 
deben escribir sobre el feminismo y las 
mujeres en tanto sean interpelados por esa 
gigantesca maquinaria histórica de creación 
de esclavos que es el capitalismo –como lo 
señala con erudición Silvia Federici en 
Calibán y la bruja–, tenían un lugar en La 
Cazadora. Un lugar de cautivos, pequeño, 
que tributaba con su condescendencia a esa 
seductora masa de sabiduría y valor que es la 
voz de las mujeres, las primeras en entender 
–para usar una frase de una serie que se ha 
vuelto más popular que las decisiones 
políticas argentinas–, que “se viene el 
invierno”. �

Una experiencia 
politica
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Graciana Petrone 
Trabajadora de la Web de El Ciudadano 

Ana Stutz

Es bastante difícil pensar en un sólo libro que me 
haya provocado una suerte de impacto sobre la 
temática de género. El primero que se cruzó por 
mi cabeza llegó a mis manos hace unos años: 
20.25, quince mujeres hablan de Eva Perón, de la 
escritora cordobesa Lilia Lardone en el que trabajó 
con Yaviv Durán y en donde registró testimonios 
de 15 mujeres que recordaron la noche del 26 de 
julio de 1952, cuando la voz de Jorge Furnot 
anunció por cadena nacional su muerte “o, acaso, 
su paso a la inmortalidad”. Lo que más me 
movilizó, sobre todo después de haber 
entrevistado a la autora, es que las mujeres que 
hablaron fueron seleccionadas tras un arduo 
trabajo de campo que se hizo en base a una 
diversidad de pensamiento político que se vivía a 
finales de los años 40 en el país. Se  trató de 
“buscar un equilibrio” con representantes de 
distintas tendencias, incluso las apolíticas y aquellas 
más acérrimas enemigas de Perón. Algo pasó en 
todas esas mujeres cuando apareció Evita, con el 
poder de la palabra, que sabía cómo expresar lo 
que quería y, además, lo hizo público. La mayoría 
de las entrevistadas eran opositoras a su 
pensamiento y pese a estar de acuerdo con el voto 
femenino e incluso haber presentado proyectos 
para conseguirlo, cuando finalmente salió se 
enojaron. El libro muestra cómo el paso del tiempo 
fue, según palabras de Lardone, “aminorando las 
virulencias” en una especie de contradicción con 
su propio pensamiento. La dificultad de elegir un 
sólo libro no es arbitrario: las mujeres que 
formaron parte de la lectura más vívida de mi 
infancia, las de la mitología griega, Medea, Palas 
Atenea o un Jardín de las Hespérides custodiado 
por Amazonas al que el mismo Hércules tuvo que 
enfrentarse para cumplir con una de las 12 
hazañas, dejan en claro el protagonismo ya 
milenario de la mujer en la historia. �

De Medea, 
amazonas y Eva
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Daniela Barreiro 
Trabajadora de Espectáculos en El Ciudadano

Cuando vi las réplicas del blog sobre una banda 
de rock en las redes se me hizo un nudo en el 
estómago. Tardé algunas horas hasta leer los 
testimonios mientras preparaba el mate. Con 
mis compañeros nos mirábamos como 
perdidos. Después de algunos llamados 
confirmamos que no había denuncia formal. 
¿Lo publicamos? El debate resonó dentro de 
nosotros. En los medios de comunicación sólo 
se hacen públicas las denuncias siempre y 
cuando pasen por la Justicia pero: ¿Podíamos 
ignorar lo que estaba pasando? No, claro que 
no. Después del Ni Una Menos en 2015, los 
blogs que denuncian abusos (en muchos casos 
sistemáticos), violaciones y maltrato por parte 
de músicos se transformaron en una 
herramienta. Una forma de hacer visible algo 
que antes estaba naturalizado y oculto. Hoy la 
pregunta ya no es si tenemos que hacernos 
eco o no, sino en cómo podemos hacer un 
aporte, sin revictimizar y sin ser amarillistas. El 
feminismo me cambió la forma de ver el 
mundo. El #NoNosCallamosMás, la consigna 
bajo la que se hicieron muchas denuncias, me 
cambió como periodista y como amante del 
rock. Hace diez años que escribo sobre música 
y nunca acepté una invitación a camarines 
durante las coberturas. Mis colegas hombres sí. 
Yo no. Nunca me pregunté por qué hasta ese 
momento. Miedo. Sólo por ser mujer sentía 
que, si iba, me exponía a una posible situación 
que iba a ser, en el mejor de los casos, 
incómoda. Culpa. Entendí que eso tenía que 
ver con la naturalización del abuso en mi 
inconsciente. Que no nos callemos más, que 
los colectivos de mujeres y disidencias sean 
cada vez más en cantidad y fuerza fue para mí, 
entre muchas otras cosas, la desnaturalización 
de esa culpa, un exorcismo del miedo. �

Un exorcismo 
del miedo

Fernanda Blasco 
Ex trabajadora de El Ciudadano

Nunca fui chica de boliche, la gente hacinada 
y la música al palo no son lo mío. Pero 
siempre me gustó escribir. Por eso acepté 
cuando me propusieron contar anécdotas de 
mis salidas nocturnas en La Cazadora. Era un 
movimiento doblemente arriesgado para una 
periodista de 21 años que buscaba ser 
tomada en serio. A fines de los 90, los diarios 
eran reductos formales y pocos editores 
valoraban las notas “de color”. Encima, mis 
aventuras formarían parte del flamante 
suplemento de género, una rareza en la 
ciudad. Pero me gustaba demasiado el 
desafío. Escribí varias notas en La Cazadora 
pero esos textos breves sobre mis salidas 
fueron mi aporte más personal. Mi (¿terrible?) 
tarea: recorrer boliches, bares, clubes y 
locales nocturnos en busca de historias. El 
nombre de la columna despejaba cualquier 
duda: De caravana. Despedir la soltería de 
una amiga en la cantina El Rincón, charlar 
con un ex en el ambiente universitario de 
Salamanca, creer en el amor a primera vista 
en Vudú, aprender a bailar cumbia en el Club 
Echesortu, reencontrarse con los de la 
secundaria en Sachtmo, descender a los 
infiernos en El Reino y esperar a un novio en 
Rock and Feller mientras miraba peleas de 
muñecos de plastilina por MTV fueron 
algunas de las historias que conté, a mitad de 
camino entre la realidad y la ficción. Cuando 
leo hoy esos textos, no puedo evitar sonreír. 
Lo que en su momento asumí como riesgo se 
lee hoy como ejercicio naif. En estos veinte 
años, mucha agua corrió bajo el puente del 
periodismo rosarino. Pero nadie me quita el 
enorme placer de haber jugado, por una 
temporada, a ser Carrie Broadshaw, la 
protagonista de Sex and the City. �

La chica que fue 
Carrie Broadshaw
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Luciana Mangó 
Trabajadora de Ciudad de El Ciudadano 

Tomó el vaso y lo estrelló contra el piso. 
“¿Quiénes se creen que son?”, nos dijo. Era 
sábado a la noche. Con unas amigas habíamos 
ido a un bar a tomar unas cervezas. Nos tocó 
una mesa adelante, cerca de la barra, casi al 
paso de todos los que entraban. Quizás fue la 
cercanía o la accesibilidad lo que les hizo 
pensar que podían sumarse. Eran dos y 
empezaron a hablarnos. Uno de ellos tenía una 
alianza que tiró en el resto de cerveza que 
quedaba en uno de los vasos. Nadie rió. Nos 
invitó a un boliche. No quisimos. Pero el “no” 
pareció no ser una opción. “¿Quiénes se creen 
que son?”, gritó, y rompió el vaso contra el 
piso. Su amigo miró cómplice, como 
avergonzado, pero calló. Mi amiga buscó al 
mozo con la mirada. Mientras el hombre 
buscaba la alianza en el suelo, el mozo los 
echó del bar. Conté la anécdota indignada 
cientos de veces a mis amigas, pero fue recién 
cuando la narré como periodista cuando 
comprendí que era acoso. Desde ese 
momento, no pude dejar de preguntarme 
cuántas veces me había pasado y lo había 
naturalizado. Nunca fui muy fiestera. Pero 
siempre disfruté salir con amigas a bailar o 
tomar algo. Con el tiempo dejé de tolerar 
hacer cola para ir al baño, que me empujaran 
para llegar a la barra o que me tiraran cerveza 
en la ropa. Lo que menos toleraba era sentirme 
invadida por la cercanía de un chico a quien no 
había llamado, el maltrato ante la negativa de 
aceptar un trago o la imposición tácita de que 
si bailábamos tenía que pasar algo. Sentía 
culpa. También impotencia. ¿Por qué alguien 
que no me conocía podía insultarme si yo sólo 
quería salir a divertirme? Nunca lo toleré, pero 
si lo naturalicé. Pensé que a eso me exponía si 
elegía ir a un boliche. De a poco dejé de ir y los 

Girls wanna have 
fundamental rights

cambié por bares donde la música más baja 
habilita la charla. La anécdota del vaso roto 
pasó en un bar. La recordé después que un 
grupo de chicas, también en un bar, 
denunciara la complicidad de los mozos 
cuando no evitaron que unos chicos las 
acosaran. Los medios se hicieron eco y el 
acoso en la noche había dejado de ser natural. 
Algunas personalidades conocidas salieron a 
hablar en las redes sociales y contaron sus 
experiencias. Las criticaron. ¿Cómo iban a 
cuestionar el tan avalado chamuyo del 
macho? Dijeron que seguro querían fama, 
exageraron o se vengaron porque los tipos no 
les dieron bola. Pero las mujeres no callaron. Y 
siguieron contando y denunciando. Eso que 
pasaba en los boliches y en los bares, eso que 
parecía tan obvio, eso que habíamos 
“provocado”, eso que molestaba tanto pero 
había que aguantar, lo estábamos cambiando. 
La dueña del bar denunciado implementó un 
protocolo de género que fue un antecedente 
para otros lugares y que hoy forma parte del 
proyecto de ordenanza para regular la 
nocturnidad. Porque hablar de noche no es 
sólo hablar de cuán tarde cierra un boliche o 
dónde se puede o no bailar. Hablar de noche 
es hablar del derecho al goce que tenemos las 
mujeres. Del derecho a tomar y divertirnos sin 
tener miedo. De salir y no pensar si el short es 
muy corto, si me pinté de rojo los labios o si 
tomé demasiados tragos. El feminismo llegó 
para eso. Para quitarnos la culpa por gozar y 
habilitarnos a gozar como ellos. Para entender 
que sólo está bien lo que nos gusta. Y para 
que la noche sea de las chicas que sólo 
quieren divertirse (y –como Cyndi Lauper 
anotó en su remera– tener derechos 
fundamentales). �
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Batata Carpintera 
Trabajador Secretario de redacción de El Ciudadano

Harta de que su pareja la maltratara, y quisiera matarla con un cuchillo, 
le dio con el ojo del hacha en la cabeza. Harta de que su marido la 
golpeara, le metió dos cuchillazos. Harta de que su concubino la 
hostigara mientras ella intentaba calmar su dolor de oído lo roció con 
alcohol y lo prendió fuego. Construcciones de este tipo se leían a diario 
en estas páginas allá por 2001, mientras la larga y dolorosa recesión del 
menemcavallismo caminaba hacia el diciembre trágico. Desde las 
fiscalías indicaban que la mitad de sus intervenciones eran ese año de 
“maltrato familiar”, o “violencia doméstica”, como en aquella época 
muchos mencionábamos la violencia de género. Habían pasado dos 
años de la experiencia de vanguardia de La Cazadora y en la sección 
policiales (Luis Bastús era el jefe y Silvina Tamous la subjefa) 
describíamos las violencias que particularmente parecía producir ese 
2001, que expulsaba cada día más y más ciudadanas y ciudadanos a la 
indigencia. Intentábamos también contextualizar esas violencias y, en el 
caso de la violencia de género, apoyábamos los casos en estadísticas y 
consultas a las pioneras de la red Rima, de Indeso Mujer, de Insgenar: 
replicábamos la idea de que las fuentes oficiales no fueran las 
predominantes en nuestras páginas. “Ustedes están resemantizando el 
periodismo de la ciudad”, exageraba por entonces una feminista amiga. 
Ese gerundio marcaba una escena indefinida, la de un aprendizaje para 
ser trabajado cada día, por entonces con más tropiezos y 
desconocimiento que por estos días en cuanto a una mirada no sexista 
en el abordaje de las diferentes temáticas de las crónicas del crimen. Un 
intento de mirada equitativa, con eje en la ampliación de derechos, que 
se replicaba en las compañeras (pero también en algunos compañeros) 
de otras secciones del diario. Pasaron las décadas, pasaron los dueños, 
pero la construcción de una perspectiva igualitaria se fue afianzando en 
la tarea diaria de hombres y, sobre todo, mujeres que trabajamos en 
este diario en sus diferentes etapas. Primero peleando en la calle para 
hacer valer nuestros derechos como trabajadorxs, luego afianzando ese 
colectivo en una construcción asociativa. Desde que nos convertimos 
en cooperativa, en octubre de 2016, esa mirada de género se estableció 
como uno de los pilares sobre los que edificamos nuestros contenidos. 
Ya no sólo en nuestras páginas sino también de manera mucho más 
frecuente en nuestra portada. Como nos define una de las fundadoras 
de La Cazadora: “¡Un diario feminista!”. �

Un diario feminista!
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