Leo Gentili, “el poeta del gol”, y sus charlas con colegas: de la oralidad a la pluma

Gustavo Grazioli / Especial para El Ciudadano

Dentro de los mundos imaginarios que supo construir la radio con la narración oral como elemento fundamental para edificar en la cabeza lo que otros ojos estaban viendo, cobra protagonismo el relator de fútbol. Cuando todavía el mundo no era ciento por ciento de los feudos tecnócratas y la pantalla no era ama y señora de lo sensorial, el universo del relato radial fue un arte elaborado con la magia de su elocuencia. La retórica fue –y es, claro– el arma fundamental para hacer de una gran jugada, una crónica al estilo de Truman Capote o de un gol, una pieza única e inolvidable.

“Si hubiera que ponerle música de fondo a mi vida, sería la transmisión de los partidos de fútbol”, supo decir Roberto Fontanarrosa, quizás el hombre que mejor escribió la pasión por la pelota. El relator, hombre de palabras, poeta de las emociones, capaz de adornar en microsegundos y volver más admirable, esa jugada que provoca el estallido de gol. “Soy un narrador, no un relator”, se describía Fioravanti, tal vez la figura más ilustre de este gremio de artistas del micrófono, a quien se lo reconoció por la elegancia y la ligereza para poner a prueba el diccionario de lengua castellana.

La voz de esa gente hizo de los hogares un abrazo interminable o se convirtió en la compañía de aquellos que los domingos a la tarde no tenían la posibilidad de ocupar un lugar en la tribuna o sentarse frente a un televisor. Son los “artistas del pueblo”, como dice Víctor Hugo Morales, quizás uno de los mayores representantes de este oficio y cultor de un fino paladar para seleccionar las palabras de sus oraciones. Inmortalizado por las audiencias por su relato gestado en el mundial de México 86, nada más y nada menos que en el partido que Argentina enfrentó a Inglaterra, donde nació el apodo más famoso para referirse a Diego Maradona. El “Barrilete cósmico”, héroe nacional, orfebre del “gol del siglo”.

“Es para llorar, perdónenme… Maradona, en recorrida memorable, en la jugada de todos los tiempos… Barrilete cósmico… ¿De qué planeta viniste para dejar en el camino a tanto inglés, para que el país sea un puño apretado gritando por Argentina? Argentina 2-Inglaterra 0. Diegol, Diegol, Diego Armando Maradona… Gracias, Dios, por el fútbol, por Maradona, por estas lágrimas, por este Argentina 2-Inglaterra 0”, decía Víctor Hugo, estallado en un océano de lágrimas por lo que había visto aquel 22 de junio de 1986 y del que pronto se van a conmemorar 40 años, en medio de otro mundial de fútbol.

Los relatores tejieron un oficio vinculado a ganar adherentes que admiraban los recursos de vocabulario y la inventiva de las descripciones. El juego de seducción con el oyente a través de metáforas y sinónimos. La radiofonía argentina tuvo -y tiene- grandes cultores de este oficio, además del mencionado Víctor Hugo. Personajes que enriquecieron partidos en los que no pasaba tanto, pero pulsaban adrenalina desde una garganta vibrante que del otro lado del parlante no dejaban que se disperse la atención. “Los relatores leemos en voz alta lo que los jugadores escriben con los pies”, dijo alguna vez Walter Saavedra.

Leo Gentili, relator más contemporáneo, discípulo de una generación que advertía que la formación no solo estaba en entender el juego, sino también en interesarse por otra cosas, ejemplo, teatro, cine, música o literatura, acaba de publicar un libro con las entrevistas a distintos relatores que realizó en el programa de madrugada “El Alague del Fin de Semana”, en la sección “Cafecitos con colegas”. En este trabajo que editó Sudestada, están las charlas que mantuvo en radio La Red con distintos protagonistas del relato. Entre ellos, los citados Víctor Hugo y Saavedra, y completan, Osvaldo Wehbe, Walter Nelson, Atilio Costa Febre, Alejandro Fantino, Rodolfo De Paoli y Miguel Simón.

Esas entrevistas salieron del éter para trasladarse al papel, gracias a un taxista que una madrugada reconoció a su pasajero por la voz y le sugirió la posibilidad de que esas conversaciones pasaran al formato libro. Gentili, “el poeta del gol”, como le dicen sus allegados, escuchó la sugerencia y saldó una deuda pendiente: que sus aventuras radiales se trasladen a su pluma. Más que soñar con hacer goles como Maradona, este periodista acuñó su pasión de relator en el Parque Chacabuco, cuando en los picados con amigos su anhelo pasaba por relatar como Víctor Hugo.

Gentili es una anacronía en el medio de un mundo hiperacelerado, esquivo a la imaginación. Un relator que no se queda solo con el hecho deportivo y busca llegarle al oyente por otro lado. Hace uso de la estantería de su cabeza más que de la IA y la pintura que dibuja con su voz se construye con elementos del teatro, la literatura, la música y la coyuntura política. Ese algo más enriquece un oficio que sigue en la titánica tarea de acompañar y hacer que un instante pueda ser más enriquecedor con una buena metáfora. Ya lo dijo el eslogan de una librería especializada en fútbol: al gol se llega leyendo.